Fushimi Inari de noche: pasarelas iluminadas y casi nadie

Silencio, naranja y ligeramente irreal. Los faroles de piedra a lo largo del sendero proyectan luz hacia arriba sobre la parte inferior de las puertas, de modo que el túnel brilla desde dentro mientras el bosque que lo rodea se vuelve negro. De día, las puertas son un corredor; de noche, son lo único que se puede ver.

La diferencia práctica es el número de personas. Una tarde de verano a las ocho en punto puede haber veinte o treinta visitantes repartidos por toda la sección inferior, frente a varios miles a las once de la mañana. Las fotografías que son imposibles durante el día se toman solas después del anochecer.

También es, y esto sorprende a la gente, completamente normal. Fushimi Inari se encuentra en un barrio residencial corriente del sur de Kioto. Los lugareños pasean a sus perros por los senderos inferiores, los corredores usan los escalones, y la zona es tan segura como cualquier lugar de Japón, es decir, mucho. Nadie te preguntará qué haces allí a las nueve de la noche.

Lo que sí pierdes es todo lo que mantiene el horario diurno. El mostrador de amuletos, las fortunas, las placas ema y los puestos de comida a lo largo del acceso cierran alrededor de las cinco. Si quieres comprar algo, ven dos veces, o ven a última hora de la tarde y quédate.

Ambas resuelven el mismo problema — la multitud — y lo resuelven de manera distinta.

La madrugada te da luz de día. Las puertas se ven bermellón en lugar de naranja, las inscripciones negras de los donantes son legibles, el bosque es visible alrededor de los túneles, y puedes subir la montaña con seguridad hasta la cima si quieres. Antes de las ocho está casi tan vacío como a medianoche. El costo es levantarte a las seis.

La noche te da la luz. Faroles, resplandor, sombra profunda entre las puertas, y una atmósfera que la luz del día no puede producir a ninguna hora. Es más fácil de organizar y encaja después de un día completo en otras partes de Kioto. El costo es que ves el túnel y no la montaña.

Si tienes una sola visita y quieres fotografías de las puertas mismas, ven temprano. Si tienes una sola visita y quieres el recuerdo, ven de noche. Si tienes dos, haz ambas — no cuestan nada, y la mayoría de quienes hacen ambas dicen que la segunda visita fue la mejor.